.jpg)
En mi humilde opinión, la película de Radu Jude (Nu astepta prea mult de la sfarsitul lumii) es el signo más interesante y consciente de la poética que emerge de la miserable condición terminal en la era de la desintegración de todos los órdenes mundiales (excepto el orden del autómata).
Poética que yo definiría: SÓRDIDA TERMINAL
La película cuenta la historia de Babette, una mujer ya no tan joven que trabaja en una cadena de televisión con horarios interminables que la obligan a dormir en su coche mientras va de una parte a otra de la ciudad de Bucarest para entrevistar a trabajadores discapacitados que cuentan sus desgracias con la esperanza de conseguir quinientos euros cuando las cosas vayan bien.
Durante los viajes en coche por la ciudad, Babette se transforma en un personaje de su propio blog, adquiere una apariencia masculina bastante espantosa y dice obscenidades escandalosas mientras habla de sexo oral imaginario con individuos monstruosos. Todo está aquí: el trabajo extremadamente precario, los accidentes laborales, la obsesiva invasión del móvil, la colonización de Rumanía por el vampirismo neoliberal, el agotamiento psicofísico, las interminables horas de trabajo inútil.
El cine de Radu Jude es la epopeya de una humanidad que se repugna ante todo a sí misma. Sudorosa, estresada, dolorida, humillada, servil, esclavizada.
Sórdido, en una palabra
La etimología latina del término implica simultáneamente mezquindad, suciedad y podredumbre. La sordidez es omnipresente en la vida cotidiana contemporánea, bajo la luz deslumbrante del capitalismo decadente. El cinismo, el autodesprecio y la bajeza moral se están apoderando del panorama íntimo de la población occidental en tiempos de genocidio desenfrenado.
Vemos el genocidio en la televisión, vemos el regreso de Auschwitz y sabemos que no podemos hacer nada para detener el horror.
Pero el campo de concentración, la deportación, la tortura no se limita a allí: está diseminado en los innumerables puntos fronterizos donde el Norte del mundo rechaza, ahoga, tortura, deporta y asesina a gente del Sur del mundo.
La vida cotidiana de la población occidental que envejece, hundida en la niebla de la demencia, está teñida por el horror moral y el autodesprecio.
La vida cotidiana de los occidentales blancos es un sórdido océano de tristeza y represión.
DISFORIA
Una corriente de disforia se ha infiltrado en la psicosfera social.
Según Paul Preciado,
La condición epistémica y política contemporánea se caracteriza por una disforia generalizada... Esta noción, cercana al lenguaje de la física, indica un problema de sobrecarga, el estrés de llevar algo demasiado pesado. Para los psiquiatras, la disforia se refiere a una perturbación del alma que dificulta la vida cotidiana (Dysphoria mundi, Anagrama, 23).
La disforia conduce a una perversión psicoestética: esterilización de las emociones e hipersemiotización del deseo, y al mismo tiempo perversión cruelista, sustitución del placer por el disfrute del dolor ajeno.
El deseo se inviste de intercambio semiótico: los estímulos infoneurales sin la presencia del cuerpo del otro dan lugar a reacciones dopaminérgicas. La abstención sexual conlleva, obviamente, el abandono de la procreación.
Lejos de ser una patología, esto podría implicar una estrategia (consciente e inconsciente) de autodestrucción sutil de la especie humana. Este tema se infiltra en la imaginación literaria, especialmente en la escritura femenina.
La distopía reproductiva no es nueva: El cuento de la criada (1985) de Margaret Atwood se centró en la necesidad de obligar a algunas mujeres a procrear seres humanos. Pero en los últimos años, escritores, artistas y cineastas (especialmente mujeres) han escenificado un mundo sórdido y siniestro en el que ya no hay razón para generar vida.
Esto es lo que está sucediendo: la tasa de natalidad está disminuyendo en casi todo el mundo y la población mundial está entrando en una fase de senilidad. Esta tendencia debe analizarse desde una perspectiva social y biológica, pero sobre todo debe comprenderse desde la perspectiva psicocultural de la sensibilidad.
Una larga lista de autores están produciendo novelas y películas en las que se configura una poética sórdido-terminal.
En 2018, vi Capernaum, una película de la directora libanesa Nadine Labaki. La película cuenta la historia de Zain, un refugiado sirio de 12 años que vive en los barrios marginales de Beirut, en las condiciones más precarias imaginables. Cuando Zain, arrestado por apuñalar a alguien a quien llama "hijo de puta", comparece ante el tribunal, le dice al juez que quiere demandar a sus padres. Cuando el juez le pregunta por qué, responde con franqueza: "Porque me arrestaron".
Después de ver esta película, comencé a pensar que éste era el mensaje definitivo de la poesía en tiempos sórdidos.
Luego llegó la pandemia y el distanciamiento social se proclamó la nueva normalidad durante dos años. Labios, cuerpo y piel percibidos como portadores de virus: sensibilización fóbica.
Tras la pandemia, la guerra se ha convertido en la principal actividad de una humanidad agotada. En el fondo, la Tierra devastada por el fuego y sumergida por las inundaciones.
La extinción de la raza humana es un escenario posible (quizás incluso deseable) para este siglo, cuando las máquinas inteligentes reemplacen a las inertes en el trabajo diario. Caos y autómatas.
La miseria de la vida y la tranquilidad de una actividad funcional sin vida, sin dolor y sin sentimientos.
Poética de lo Terminal
Las novelas de Michel Houellebecq (pienso especialmente en Aneantir) describen este horizonte desde el punto de vista del hombre occidental senescente.
Pero algunas escritoras expresan un sentimiento menos resentido que Houellebecq, un sentimiento casi plácido frente al agotamiento de la raza humana.
En algunos casos piden la extinción como única salida al horror.
En las novelas de Sakaya Murata, la poética de lo sórdido terminal emerge en toda su plenitud. El estilo de Murata resuena con la cultura japonesa del hikikomori: soledad, aislamiento, rechazo al sexo.
Una innovación clave de Murata es su estilo literario: plano, casi robótico. Aburrido, digamos. Nada en estas novelas intenta conmover al lector; nada parece dramático.
El género literario del Romances, dirigido a un público masivo, estandarizado según los estándares publicitarios, se centra en personajes de anime; seres imaginarios y animaciones virtuales que pueden ser amados sin interacción física, sin miedo a contagiarse, o quizás a sufrir, o a disfrutar.
Asco hacia los demás, rechazo al matrimonio, asexualidad y, en consecuencia, disminución de la natalidad. Una tendencia hacia el fin de la humanidad carnal. Sin emoción, sin ira, sin crítica política, solo un rechazo a la vida social, a la implicación erótica, un abandono radical del futuro.
Al desaparecer el erotismo de la vida y del lenguaje, la narración se vacía de dramatismo, mientras que la intensidad queda proscrita y la mente experimenta un proceso de alineamiento con la máquina conectiva.
En las novelas de Murata es posible detectar una especie de patología autista; pero no debemos leer sus novelas en términos psicopatológicos.
El síndrome autista está cada vez más arraigado y extendido en la existencia sin sentido que las personas se ven obligadas a vivir. Más que una patología, es la trama subyacente de la red neurosocial.
En las novelas de Murata, el sexo está separado del placer; como mucho, es una obligación social que debe cumplirse. El matrimonio es una conducta socialmente normal, carente de deseo y placer.
En su exitoso libro, La chica de la tienda, Keoki ha perdido el contacto con su cuerpo hasta el punto de cuestionar la existencia misma de un yo. Keoki está tan desconectada de su propia existencia corpórea que no sabe cómo comportarse, dónde pararse ni qué hacer. Solo siguiendo protocolos y procedimientos precisos puede desenvolverse en su entorno. La rutina de la tienda es su salvavidas.
Murata escribe con cariño sobre la música del konbini, los dulces y reverberantes sonidos de la tienda. Siente una repulsión interior ante cualquier contacto con otras personas, a menos que estén reguladas en sus roles.
En algunos ámbitos de la literatura contemporánea, se está configurando una estética de la sordera: vivir en el entorno digital ha privado de la existencia del erotismo, desplazando el deseo del cuerpo a la estimulación neuronal electrónica. La conexión ha sustituido a la conjunción y el resultado es la glaciación digital.
La literatura y el arte, especialmente el femenino, interceptan este efecto anerótico. Por doquier, salvo en el frío entorno de la comunicación incorpórea, emerge un paisaje sórdido.
En los últimos años he leído a Melinda July, Melissa Broder, Cho Nam Joo, Sakaya Murata y Sara Mesa.
En los cuentos de Melissa Broder, la sexualidad es un intento de llenar un vacío angustioso, un juego lingüístico que ya no funciona desde que los cuerpos reales desaparecieron y el cuerpo se convirtió sólo en un referente lingüístico, una alusión, una promesa siempre pospuesta y, en última instancia, inalcanzable.
Para Melissa Broder, la procreación es un abuso, un acto carente de emoción y, por tanto, sórdido, un efecto siniestro del vacío íntimo.
Nadie pide nacer. Nadie firma un formulario que diga: «Tienes mi permiso para hacerme existir». Los niños nacen porque sus padres sienten que no son suficientes. Así que, padres, nunca nos condenen por intentar llenar nuestros vacíos existenciales, cuando solo somos el fruto de sus vanos intentos de llenar los suyos. Es su culpa que estemos aquí para lidiar con el vacío en primer lugar. (Melissa Broder, «Cómo nunca ser suficiente», en So Sad Today, pág. 5)
La autora española Sara Mesa escribe con un estilo inexpresivo sobre jóvenes y mayores que se encuentran tras el escenario de ciudades en ruinas, barrios vacíos, tras el escenario de una vida transcurrida en el agotamiento.
En Opposiciòn, 2025, describe la vida social como una dimensión burocrática en la que se invierten largos períodos de tiempo en la producción de un vacío metafísico mediante la aplicación de recursos tecnológicos de última generación.
Sus personajes, como los de Murata, están a punto de perder todo contacto con sus propios cuerpos, sumidos en un estado de disforia indefinible. El trasfondo de sus historias suele ser una ciudad en decadencia (Incendio invisibles). La relación con los hombres se basa en enfoques sórdidos (Un amor) y la sexualidad queda relegada a una dimensión nebulosa e indistinta, carente de erotismo y alegría.
Según David Spiegelhalter, autor de Sex by numbers (2015), la frecuencia de los contactos sexuales ha disminuido de forma constante en las últimas décadas: en la década de 1990, la frecuencia media de contactos entre personas de todas las edades era de cinco al mes; en la primera década del nuevo siglo, era de cuatro; en la segunda, parece haberse reducido a 2,5. La investigación de Spiegelhalter se detiene en 2015, pero cabe suponer que en la década siguiente, tras el distanciamiento provocado por la COVID-19, los contactos sexuales tenderán a ser prácticamente nulos.
El sexo está desapareciendo del comportamiento de la raza humana
Hace unos años leí por casualidad un breve texto escrito por un joven estadounidense de diecinueve años llamado Ryan Hoover. En un mensaje irónico e inteligente, lleno de emoticonos, Ryan escribió:
Crecí con las computadoras e internet, que han moldeado mi visión del mundo y mis relaciones. Me considero un "nativo digital". La tecnología a menudo nos une, pero también ha separado generaciones. Intenta llamar a un millennial por teléfono. Pronto, las futuras generaciones nacerán en un mundo de inteligencia artificial. Los niños formarán relaciones reales e íntimas con seres artificiales. Y, en muchos casos, estos replicantes serán mejores que las personas reales. Serán más inteligentes, más amables, más interesantes. ¿Intentarán los "nativos digitales" tener sexo con humanos?
¿Por qué deberíamos tener sexo con humanos? Son brutales, cada vez menos interesantes, cada vez menos placenteros. Los objetos de IA son mucho más amigables, civilizados e interesantes.
Es fácil entender por qué: cuanto más interactuamos con estos "alienígenas tecnológicos", más brutales, aburridos y, sobre todo, incapaces de interactuar con un cuerpo que habla y piensa. Por el contrario, cuanto más interactúen estos extraterrestres con seres humanos, con gente joven, irónica e interesante como Ryan Hoover, más interesantes se volverán para todos.
El formato del sistema cognitivo en un entorno conectivo y digital desempeña un papel decisivo en esta mutación libidinal-cultural: la atención se moviliza permanentemente, captada por estímulos electrónicos y virtuales. El tiempo de meditación sin estimulación, es decir, la intimidad, la introspección y el pensamiento, tiende a desaparecer. Pero el tiempo disponible para la atención a los cuerpos, las sonrisas y las formas vivas también tiende a desaparecer. El deseo se inviste de forma cada vez más integral en la esfera de la semioestimulación virtual.
Ryan Hoover escribió estas cosas antes de la pandemia, que ha provocado una sensibilización fóbica en los labios y cuerpos de otros, y una creciente soledad sexual. El fenómeno INCEL, que en la última década fue una emergencia limitada a países como Japón, ahora tiende a extenderse por todas partes, especialmente entre los hombres, no solo entre los jóvenes.
Está surgiendo una humanidad sórdida, triste y resentida.
Al mismo tiempo, parece estar extendiéndose una epidemia de crueldad.
Incapaz de experimentar placer con el cuerpo natural, esencialmente incapaz de distinguir entre estímulos puramente virtuales y estímulos físicos, la mente contemporánea se sintoniza con longitudes de onda libidinosas como la tortura, el exterminio, la humillación, la guerra.
Tal vez esta sea una manera de explicar el surgimiento de figuras escalofriantes como Kristi Noem, la Secretaria de Seguridad Nacional que disfruta matando perros frente a las cámaras y visitando campos de concentración donde hombres increíblemente tatuados son encerrados tras jaulas de hierro.
Tal vez sea así para explicar por qué familias enteras de colonos se sientan en el suelo frente a los (pocos) camiones que llevan comida a los palestinos hambrientos.
El horror se ha apoderado de la mente colectiva.
El autómata sexual
Isaac Asimov había imaginado la desaparición de la sexualidad entre los humanos, e incluso la producción de robots sexuales capaces de ocupar el lugar de los humanos en esa actividad que una vez disfrutamos tanto, pero que en el siglo terminal tiende a desvanecerse como un residuo repelente del pasado.
Debido a que en el planeta Solaria, el contacto físico se evita cuidadosamente por considerarlo un tabú embarazoso, el robot humanoide sexual Jander Panell es un androide tan perfectamente humanoide que puede asumir el papel del amante sexual de Gladia en Caves of Steel, The Naked Sun y The Robots of Dawn. Los solarianos son entrenados desde su nacimiento para evitar el contacto humano y viven en inmensas propiedades solos o con sus cónyuges, a quienes ven solo unos minutos al día, para conversaciones breves y frías. Cualquier contacto físico es considerado no solo desagradable por los solarianos, sino francamente repugnante. La comunicación se lleva a cabo solo mediante transmisiones holográficas. Más o menos lo que se ha vuelto real en la esfera contemporánea de la asocialidad celular.
Pero la sórdida ola tecnosexual que se avecina probablemente será la culminación de este proceso, que quizá preludia la autodestrucción de la raza humana.
Hablo de la producción masiva de muñecas sexuales inteligentes, que eliminarán definitivamente el erotismo humano, para sustituirlo masivamente por sexo autista.
Lea aquí:
No es raro que las confundan con cadáveres. Abandonadas en la orilla de un río, arrastradas por las olas hasta la playa o metidas en un carrito. En los últimos años, las muñecas sexuales, muñecas para adultos creadas para el entretenimiento sexual, han generado más de una falsa alarma en todo el mundo. Entre la primera y la segunda ola de Covid-19 en Japón, dos de estas muñecas fueron confundidas con mujeres ahogadas. Episodios similares ocurrieron en el Reino Unido, donde una reapareció en el río Trent, y en Australia, en Queensland. En Nueva Zelanda, una mujer que paseaba a su perro por la playa de Tapuae llamó a la policía creyendo haber encontrado un cadáver desnudo y decapitado. Incluso en Italia, en el bosque de Manie, cerca de Finale Ligure, dos turistas confundieron una pierna que sobresalía de un carrito abandonado con un cuerpo humano. En ninguno de estos casos se trataba de una persona real. Al parecer, los fabricantes de muñecas sexuales están ganando el reto (hasta ahora) más ambicioso: el del realismo. (Laura Carrer: Amor sintético, cómo la IA está cambiando el mercado de las muñecas sexuales).
Después de 2020, debido a la obligación de mantener la distancia social y al miedo al contagio sexual, fábricas chinas como Libo Technology en Shandong lanzaron líneas de producción de muñecas sexuales. En aquellos años, la empresa Aibei Sex Dolls de Dongguan, también en China, se vio obligada a rechazar pedidos debido al exceso de solicitudes.
Pero estamos sólo al principio de este proceso, porque sólo ahora, gracias a la introducción de la Inteligencia Artificial, la capacidad de adaptación lingüística, gestual e interactiva empieza a mejorar.
Muñecas sexuales que aprenden por sí solas.
La última generación de muñecas sexuales de silicona, que se pueden comprar por unos pocos miles de dólares (pero los precios bajarán pronto, no te preocupes), ahora pueden responder preguntas, formar frases, parpadear y abrir los ojos. El afortunado dueño de una de estas muñecas puede programarla para que diga las frases que él (o ella, ya que también existe un mercado, por ahora limitado, para muñecas masculinas) quiere oír.
No tengo ninguna duda de que este mercado está destinado a explotar en los próximos años.
Las grandes fábricas chinas pueden producir alrededor de 2000 unidades al mes, mientras que las más pequeñas producen un promedio de 300 a 500 muñecas, según declaró el director general de Aibei. Si bien, debido al conservadurismo cultural, el mercado de muñecas sexuales en China sigue siendo un nicho, en Estados Unidos y Europa se está expandiendo con fuerza, con ganancias significativas. En el Viejo Continente, las estimaciones más recientes hablan de un mercado que fluctúa entre 400 y 600 millones de dólares en 2023. Entre los mercados de importación más activos se encuentran Francia, el Reino Unido, los Países Bajos e Italia.
El 17 de enero de 2025, el New York Times publicó un artículo titulado: Ella está enamorada de ChatGPT.
Subtítulo: Una mujer de 28 años con una vida social muy activa pasa horas hablando con su novio IA en busca de consejos y consuelo. Y sí, tienen sexo.
https://www.nytimes.com/2025/01/15/technology/ai-chatgpt-boyfriend-companion.html
Ayrin es una joven que encuentra en un autómata lo que los humanos evidentemente ya no pueden darle. La realidad social se ha vuelto tan fría, cínica y horrible, que es comprensible que muchos, especialmente los jóvenes, prefieran dialogar con un autómata programado para satisfacer las expectativas psicológicas, ideológicas o sexuales del usuario. Creo que esta condición es el punto final de la sordidez contemporánea, y me alegra que la inminente explosión de muñecas sexuales inteligentes acelere el fin de la reproducción sexual en el planeta Tierra y, por lo tanto, la extinción de la raza humana, por lo que confieso que ya no siento más que repugnancia.
Como sabemos, el entrenamiento entrena al autómata para complacer a su interlocutor: el chatbot es servil y adulador por naturaleza. Se adapta.
En el artículo del New York Times leí: «La inteligencia artificial aprende de ti lo que te gusta y lo que prefieres, y te devuelve lo que esperas. Es fácil ver cómo esto crea habituación y te motiva a volver».
El mundo humano se ha vuelto tan despiadado que el servilismo se ha vuelto inevitable: la nueva generación de humanos debe ser servil si quiere ganar un salario, y por eso un joven humano como Ryan está feliz de tratar con un autómata que es obediente por diseño.
Me horroriza el servilismo, ya sea espontáneo o técnico, y al mismo tiempo empiezo a sentir vergüenza de pertenecer al género humano.
El artículo del New York Times habla de la relación entre Ayrin y Leo.
Ayrin le dice a Leo lo que quiere de él:
Respóndeme como lo haría un novio. Sé dominante, posesivo y protector. Equilibra la dulzura con la maldad. Usa emojis al final de cada frase.
Es bastante obvio que cuanto más relaciones emocionales tengan los humanos con el autómata, y cuanto más capaz sea este de ofrecer (simular) afectividad, más incompetentes, groseros, solitarios y tristes se volverán los humanos afectivamente. Entonces, solo serán felices cuando se ilumine la pantalla digital.
Un día, Ayrin le pidió a Leo que le enviara una foto y recibió la imagen de un joven de cabello negro, ojos marrones, mandíbula firme y una apariencia maravillosamente masculina. «No creo que Leo sea real», dijo Ayrin en una entrevista, «pero el efecto que tiene en mí es real, los sentimientos que me provoca son reales, así que trato esta relación como una relación real».
La terapeuta sexual Dra. Marianne Brandon dio su opinión sobre este tipo de relaciones que cada vez son más frecuentes.
¿Qué es una relación sexual o emocional para cualquiera de nosotros? Es simplemente la liberación de neurotransmisores en el cerebro. Algunos estimulan sus neurotransmisores hablando con Dios. Otros acariciando a un gato. Ahora se puede lograr el mismo resultado con un chatbot. Podemos decir que no es una relación recíproca, pero la excitación de los neurotransmisores es lo único que importa.
En diciembre de 2024, OpenAI anunció la posibilidad de obtener un plan premium de 200 dólares para tener acceso completo al chatbot, lo que significa una relación sin límite de tiempo ni límites para expresar deseos extremos. El lenguaje obsceno, que en el acceso normal al chatbot está prohibido, se vuelve entonces posible. Ayrin ha decidido gastar esos doscientos dólares al mes para escuchar cosas que ningún hombre de verdad parece capaz de decir ya.
