Pier Paolo Pasolini en la tierra de los proxenetas

 

 Por Franco “Bifo” Berardi   

      Escritor y filósofo italiano. Activista de la izquierda.

No me gusta Pasolini; es un escritor antifeminista y reaccionario. Sin embargo, en sus películas vio el futuro de un país de aduladores, que es lo que conocemos desde Berlusconi

     La derecha italiana, que lidera el gobierno, se está apoderando de las instituciones culturales, de los medios de comunicación y del sistema educativo y, en su plan pseudogramsciano de hegemonía (¿quizás inventarán algo, en lugar de robar también ideas y palabras?), no ha desaprovechado la oportunidad que le ofrece el cincuentenario de la muerte de Pasolini.

Periodistas y políticos del partido de Meloni han afirmado que, de una manera u otra, Pier Paolo Pasolini pertenecía al campo conservador.

En el Festival de Atreju, un evento cultural navideño para los descendientes del Partido Nacional Fascista, un tal Mollicone llegó a comparar a Pasolini con Charles Kirk, e incluso se aventuró a decir que Pasolini se sentiría honrado por la comparación con el racista estadounidense.

No creo que valga la pena discutir este tipo de tonterías.

Dejémoslo así y preguntémonos quién fue Pasolini y cuánto de su legado contradictorio sigue siendo relevante hoy en día.

No me interesa debatir si Pasolini era de izquierdas o de derechas: la afiliación política no es un criterio útil para entender la evolución cultural y estética, sino que sólo sirve para degradar cuestiones muy complejas al viejo juego del scopone donde los fascistas ganaban con el as de tréboles.

No entendió nada de 1968

En 1971, vivía en una casa en el centro de Roma, no lejos de Via di Panico, donde vivía Laura Betti. Una noche, Laura me invitó a cenar a su casa, y cuando llegué, había un caballero de aspecto severo al que reconocí como Pasolini, un gran amigo de Laura.

Se quedó en un rincón, en silencio, y me intimidó un poco. Yo también guardé silencio esa noche; por suerte, Laura seguía tan habladora como siempre.

Ese señor no me agradaba por muchas razones.

Lo conocía desde la secundaria, aunque no personalmente.

A mediados de los sesenta, vi El Evangelio según San Mateo con Corrado Festi, un profesor ciego de edad avanzada que enseñaba filosofía en el instituto Minghetti donde yo estudiaba. Comunista y libertario, el profesor fue al cine con un par de alumnos porque necesitaba que alguien le explicara lo que había en la pantalla para que él también pudiera verlo.

Volví a encontrarme con Pasolini en 1968, pero esta vez sólo virtualmente.

Tras los enfrentamientos en Valle Giulia, donde por primera vez los estudiantes no huyeron de la policía, sino que se rebelaron contra la violencia, Pasolini escribió un poema. Un poema malo, en mi opinión: resentido, arrogante y amargado, carente de luz, de ironía.

Aunque interesante.

En el poema (titulado originalmente «Il PCI ai giovani», pero que se conoció como «Vi odio, cari studenti», porque la revista L'Espresso publicó el texto con ese título), Pasolini acusó a los estudiantes de ser hijos de papá y de luchar contra sus padres solo para apoderarse de su poder. Al mismo tiempo, declaró su amor por los policías, que son los jóvenes hijos de campesinos y obreros. Vieja retórica populista, casi basura, diría yo.

Hombre de extraordinaria capacidad visionaria, aunque poeta mediocre y con poco conocimiento del pensamiento de Marx, creo que Pasolini no supo comprender el significado del movimiento estudiantil de 1968.

Muchos de los estudiantes que salieron a las calles ese año en Italia, Francia y otros lugares podrían haber sido hijos de padres de clase media. Muchos eran hijos de empleados de clase media-baja; una gran proporción provenía de familias de clase trabajadora, aunque el acceso a la universidad para los trabajadores aún era limitado. Pero esa consideración sociológica realmente no entendía el punto clave. La importancia del movimiento que sacudió al mundo en 1968 solo puede comprenderse observando el proceso a largo plazo de transformación postindustrial del trabajo.

Ese movimiento era cosmopolita porque era contemporáneo al surgimiento de la cultura juvenil global, y también era internacionalista porque era una expresión de rebelión contra el imperialismo occidental.

Ese movimiento fue el primer acto masivo de surgimiento del trabajo cognitivo, que en las décadas siguientes se convirtió en la fuerza motriz de la producción.

La alianza entre estudiantes y trabajadores industriales no fue una declaración retórica de compasión ética, sino un signo de la interdependencia entre el trabajo intelectual y el rechazo de la alienación industrial.

La negativa de los jóvenes trabajadores a trabajar y el uso de la energía cognitiva convergieron en el proceso común de revuelta social contra la dominación capitalista.

Pasolini se equivocó completamente en su evaluación del movimiento estudiantil porque pasó por alto el punto crucial, que no eran los orígenes sociológicos de los estudiantes, sino el nuevo papel que el trabajo cognitivo estaba empezando a desempeñar en la producción y la composición política de la clase trabajadora.

Después de 1968, la aproximación de Pasolini al movimiento cambió: empujado por la fuerza misma de los acontecimientos a reconocer su naturaleza proletaria, se acercó a Lotta Continua, una organización que fusionaba el marxismo, el maoísmo y el anarquismo con una generosa inspiración del radicalismo cristiano.

Junto con Lotta Continua rodó el documental 12 Dicembre.

No es difícil comprender la afinidad de Pasolini con Lotta Continua. «La prioridad de estos jóvenes militantes», dijo, «es la pasión y la emoción»... y cierta imprecisión teórica, si se me permite decirlo.

Lotta Continua no era una organización política, como argumentaban muchos en los círculos de izquierda de la época, sino una mentalidad que a veces rozaba el populismo. El amor por el pueblo, por los pobres y marginados, era el punto en común entre Lotta Continua y Pasolini.

En Cartas a Gennariello (una colección de artículos publicada por el Corriere della Sera en 1974), este vago sentimiento de amor hacia los pobres se entrelaza con la autenticidad mitológica de la juventud napolitana premoderna, a la que el escritor quería proteger de la contaminación del consumismo y de la fealdad de lo moderno.

Gennariello y los obreros rebeldes

Después de ver sus buenas películas y leer su mala poesía, finalmente, como dije, lo conocí, en casa de Laura Betti, aquella noche de 1971.

Yo era solo un niño y me quedé en un rincón observando a ese hombre severo sin mucha compasión. En aquellos años, apenas comenzaba a publicar sus Cartas a Gennariello en las páginas del Corriere della Sera, y el retrato del joven proletario napolitano que pintaba en sus páginas me pareció completamente falso.

Había interactuado con jóvenes proletarios de Nápoles y otras ciudades del sur de Italia, porque los había conocido en las fábricas del norte donde distribuía folletos de Potere Operaio, y me parecían muy diferentes de cómo los retrataba el escritor.

Menos arcaicos e instintivos que Gennariello, los trabajadores migrantes que se congregaron en las fábricas de Milán y Turín fueron los protagonistas de la nueva ola de luchas autónomas contra la explotación y el trabajo industrial. Los que yo conocía se parecían mucho más al joven trabajador de Fiat descrito por Balestrini en su libro " Queremos todo" .

Gennariello surgió de una vieja mitología populista que ya no tenía mucha base en la realidad.

En el poema de Gramsci Le ceneri podemos leer estos versos:

“Y, desvanecidos,

solo te llegan algunos golpes de yunque

desde los talleres de Testaccio, dormidos

en vísperas: entre cobertizos miserables,

montones desnudos de hojalata, chatarra, donde

ya cierra un niño vicioso, cantando

su día, mientras llueve alrededor”.

¿Pero de qué habla Pasolini? ¿De un peón que termina su jornada? Parece que nos hemos topado con un poema del Risorgimento de Aleardo Aleardi, o de ese Mameli que canta la victoria de que Dios esclavizara a Roma.

Seamos serios.

Los obreros de Pasolini no tienen nada que ver con la clase obrera que conocí a finales de los años 60: golpean el martillo contra el yunque porque sólo son una reminiscencia populista del herrero del siglo XIX.

La clase obrera de los años 1960 y 1970 era rebelde, autónoma, leía los libros de Marx y los poemas de Mayakovski, era capaz de organizarse y estaba decidida a apoderarse de la riqueza, mientras que los trabajadores de Pasolini son silenciosos y tímidos, pobres y necesitan orientación política o religiosa.

Por eso no me gustó el poeta Pasolini, mientras que sí me gustó el director de Accattone y de El Evangelio según Mateo, pero esa es otra historia.

Istubalz, 2024.

Un reaccionario antifeminista

Hace unos años, un intelectual de derecha llamado Marcello Veneziani escribió:

“Pasolini estaba en contra de la modernidad, del 68, de la burguesía radical chic, de la sociedad permisiva e irreligiosa, del aborto y la manipulación genética, de los niños ricos que atacan a la policía pero perdonan a los magistrados, de la pornografía y de las drogas.

Pasolini se negó a unirse al movimiento homosexual, Fuori, y hoy estaría en contra de la farsa del orgullo gay y del matrimonio gay porque, como homosexual, tenía una idea trágica e íntimamente católica de la homosexualidad, que vivía como escándalo y transgresión y no esperaba el certificado del alcalde ni los elogios de los medios de comunicación.

Pasolini criticaba al fascismo no porque fuera el brazo armado de la reacción, sino porque había ayudado a destruir los valores tradicionales, y amaba al comunismo porque, decía, era una forma de resistencia a la irreligión y a la modernidad neocapitalista.

¿Queréis recordar que ella prefería el mundo campesino y la castidad femenina, los valores religiosos y las luciérnagas a la industria, el feminismo, el laicismo?

(Marcello Veneziani: Pasolini no tiene herederos: va contra la voluntad de todos, en: Libero – 11/06/2005)

En cuanto a las posiciones de Marcello Veneziani, reconozco que lo que aquí dice me parece comprensible y bastante veraz, a diferencia de las tonterías del señor Mollicone.

Por las razones que enumera Veneziani, es difícil negar que Pasolini era reaccionario. Digo reaccionario, no conservador: Pasolini veía la libertad alcanzada por las mujeres como un signo de decadencia y corrupción. Le disgustaba la alegría rebelde de los jóvenes trabajadores que se oponían al trabajo. Se distanciaba de la cultura cosmopolita que rechaza el provincialismo de la nación, el lugar y el localismo. Era homosexual, pero jamás se habría reconocido en la alegre afirmación de la diversidad cultural que defendían Mario Mieli o Corrado Levi.

El mundo ideológico de Pasolini era un espacio dominado por los hombres, donde las mujeres solo pertenecían como madres. En un artículo publicado en 1972 con el vergonzoso título « Demasiada libertad sexual y llegamos al terrorismo », Pasolini describió la transición del antiguo paisaje agrario de autenticidad popular al paisaje consumista de la modernidad corrupta en estos términos:

“En Italia, las relaciones sexuales entre hombres y mujeres cambiaron radicalmente en tan solo unos años… Especialmente en las ciudades, en cada calle, esquina o edificio, una o dos menores de edad están ahora disponibles para todos… De hecho, ya no se ven grupos de jóvenes cerca de prostitutas: casi las ignoran… Increíblemente, la prostitución está desapareciendo, al menos en sus formas tradicionales, ruidosas y casi festivas. La repentina permisividad sexual, si bien trae algunas consecuencias positivas, tiene efectos negativos inesperados. Por ejemplo, conduce al conformismo sexual”. (Artículo publicado en el periódico Il Tempo el 16 de julio de 1972).

A Pasolini le perturba la libertad sexual, especialmente la de las mujeres. Las mujeres corrompen y seducen a los jóvenes, rompiendo la complicidad y la solidaridad masculinas. Siente nostalgia de un pasado en el que la prostitución y las insinuaciones homosexuales no se veían amenazadas por la libertad femenina.

En uno de sus malos poemas, El hombre de Bandung de 1962, escribe:

Piensas en el destino de tus hijos.

Mi maldición como católico, como puritano traicionado

Es: (y no se cumple) tener hijos fascistas

Deja que te destruyan con ideas

Nacido de tus ideas

Con odio

Nacido de tu odio.

(Pier Paolo Pasolini: El hombre de Bandung, 1962)

Franco Fortini, uno de los críticos más agudos de Pasolini, escribió sobre él: “Habla de su madre como una virgen, de los adolescentes como inocentes sensuales, de Jesús como un joven contaminado y del comunismo como el Superyó paternal”.

No lo podría decir mejor.

Istubalz, 2024.

La mutación ambigua

Me sentí distante de aquel hombre taciturno y tímido, juez severo de una realidad que a mí en cambio me parecía llena de posibilidades.

Sus escritos contenían la crudeza de quien se siente traicionado por el avance caótico de fenómenos innovadores en las costumbres, la tecnología y la imaginación. Y había nostalgia de una época mitológica, de un pasado de integridad imaginada. La modernidad lo irritaba. Y sobre todo (esto era lo que más profundamente le reprochaba), no veía cómo una mutación heterogénea y diferenciada operaba en el comportamiento juvenil, abierta a múltiples e impredecibles resultados.

La nostalgia de Pasolini compartía muchos elementos con el estilo de pensamiento de la Escuela de Frankfurt (especialmente con Herbert Marcuse, un pensador muy leído en aquellos años). Pero Pasolini sustituyó la crítica social por la condena moralista. La perspectiva de la Escuela de Frankfurt representaba una sociedad integrada, dominada por modelos de consumo estandarizados, incapaz de reaccionar política y culturalmente.

Pasolini se quejó del abandono de la moral campesina y del apego a las culturas locales.

“Es este mundo campesino prenacional y preindustrial ilimitado, que sobrevivió hasta hace unos años, lo que extraño… Desde el punto de vista del lenguaje verbal, los dialectos (los idiomas maternos) están distantes en el tiempo y el espacio: los niños se ven obligados a dejar de hablarlos porque viven en Turín, Milán o Alemania.” (Pasolini: La limitación de la historia y la inmensidad del mundo campesino , en Paese será , 8 de julio de 1974).

En los años 70, mi generación vivía una experiencia muy distinta de la que Pasolini describe con nostalgia aquí: la experiencia de la ruptura del conformismo consumista, el desmoronamiento de la subordinación social, el surgimiento de luchas independientes entre los jóvenes trabajadores, la creación de espacios de cultura cosmopolita pero no homogeneizada.

Donde la Escuela de Frankfurt vio el surgimiento de un consumismo homogeneizador, Tronti vio la formación de "una raza pagana ruda, sin fe, sin ideales, sin ilusiones" que lideraría el ataque contra la explotación y, de esta manera, revelaría la naturaleza inhumana de la mercantilización.

Tronti versus Marcuse: éstas eran las coordenadas de mi orientación en el pensamiento político de la época.

Encontré una alternativa similar en el debate literario italiano de aquellos años, que enfrentó a Pasolini con los escritores de la neovanguardia experimental. Balestrini, Eco, Pagliarani y Sanguineti buscaron captar un potencial, una posible bifurcación, en la innovación social y estética del neocapitalismo.

En algunos aspectos, se reanudó el debate que había enfrentado a W. Benjamin y T. W. Adorno unas décadas antes: el primero buscaba en las nuevas tecnologías de la comunicación potencialidades y recursos que el segundo consideraba borrados por la producción en masa.

Así, a principios de los años setenta, vi en Pasolini un nostálgico de una época pasada, un reaccionario valiente, estimulante y fascinante.

Seamos claros: no me arrepiento de aquella lectura juvenil. Pero ahora puedo decir que, si bien entendí algo, me perdí algo esencial. Solo después del 77, tras la explosión y derrota del movimiento que entonces llamábamos juventud proletaria, llegué a comprender otro aspecto de la crítica de Pasolini.

El movimiento del 77, en cierto sentido, intentó desvirtuar su visión. Empezamos precisamente con aquellas formas de vida que Pasolini consideraba «fascistas», conformistas; empezamos con formas de vida que otros condenaban como bárbaras, porque en esa barbarie buscábamos introducir ironía, autonomía y crítica práctica. Queríamos conectar la energía bárbara del llamado subproletariado con las luchas autónomas de los trabajadores. Y queríamos hacer de la literatura un juego salvaje de creatividad liberadora.

Habíamos respondido al consumismo con la idea de una reapropiación alegre e irónica de los bienes, en lugar de condenarlo en nombre de una integridad pasada. En este sentido, coincidíamos con Pasolini, pero no le dijimos a su Gennariello: «Mantente antiguo si quieres ser humano».

Más bien, decíamos: desafiar la modernidad para hacer surgir nuevos horizontes de humanidad.

Luego las cosas sucedieron como sucedieron. No exactamente como las habíamos imaginado. Y después del 77, la perspectiva cambió gradualmente. Entonces comencé a comprender algo que antes se me había escapado, pero que era fundamental: la mirada de Pasolini no era la de un crítico político, sino la mirada a largo plazo de un antropólogo. Lo que vislumbró fue una transformación más larga y profunda que la que nosotros, los autonomistas creativos, habíamos apostado.

No pretendo decir que él tuviera razón y nosotros no; habíamos visto diferentes facetas del mismo proceso. Pasolini comprendió desde el principio que el poder del cambio tecnológico estaba destinado a prevalecer sobre las culturas libertarias e igualitarias que constituían la culminación de toda la tradición humanista.

De esta manera, Pasolini se había desfasado de su tiempo, pero su naturaleza desfasada también significaba que se había adelantado a su tiempo. Comprendió que, ante el avance de la mediatización, algo está ocurriendo que afecta al sensorio humano, a la relación entre lo imaginario y la imaginación, y que la política tiene poco que ver con esta transformación, y que la acción voluntaria podría no ser efectiva: había previsto la marginación a la que el intelectual estaba destinado a ser víctima.

De esta manera tenía una buena idea de la época actual.

Istubalz, 2022.

No un ideólogo sino un visionario profético

Cuando miramos la obra de Pasolini, cuando leemos sus novelas y sus poemas, en mi opinión debemos utilizar una lente diferente a la que utilizamos cuando miramos sus películas y sus documentales.

Siempre leyéndolo o viéndolo nos sentimos perdidos en un laberinto de paradojas, y debemos tratar de dar sentido a la naturaleza paradójica de sus juicios y opiniones, de sus idiosincrasias, pasiones y aversiones.

Pero la perspectiva cambia si Pasolini se pasea entre palabras y conceptos o se mueve entre imágenes y visiones.

Cuando escribe, cuando habla, cuando actúa como ideólogo, Pasolini es esencialmente un reaccionario y un conformista disfrazado de provocador. Pero cuando vemos sus películas, Pasolini aparece como un visionario, casi un profeta, capaz de gran visión de futuro.

Sí, creo que era un mal poeta y un reaccionario ideológico. Pero también creo que Pasolini fue uno de los más grandes directores del cine italiano. No era bueno para hablar, pero sí para ver, y vio el futuro lejano, porque era un visionario, en el sentido de un profeta.

En sus películas, Pasolini supo percibir las futuras formas del fascismo (si podemos usar ese término tan manido). Fue capaz de ver formas emergentes de conformismo cultural y brutalidad, asociando el fascismo con la humillación sexual, el consumismo, la ignorancia, la agresión y la fealdad, como lo hace en «Saló o los ciento veinte días de Sodoma».

La humillación sexual, el consumismo como sustituto de una vida miserable, la agresión y la ignorancia se han extendido a lo largo de los años de hegemonía neoliberal. Y la fealdad está en todas partes: en ciudades devastadas por la especulación, en cuerpos devastados por la explotación y la soledad, en la omnipresente publicidad en las pantallas y en la contaminación urbana por petróleo.

En Accattone, película de 1961, un hombre explota la prostitución de su esposa en uno de los sórdidos barrios marginales de la Roma de posguerra. Cuando arrestan a su esposa, busca a otra mujer para obligarla a salir a la calle: es un proxeneta, sórdido, miserable y perturbador.

Pero Accattone no es solo una película sobre la Italia de posguerra, pintada en blanco y negro por directores neorrealistas. Es una fábula sobre el rostro triste, incluso cruel, del movimiento nacionalista, una fábula sobre un pueblo sin conciencia de clase, sobre una pobreza sin solidaridad y sin lucha.

En Mamma Roma, de 1962, Pasolini retrata a las clases bajas de las periferias urbanas como un mundo en el que la crudeza de la era premoderna se encuentra con los productos horneados de la civilización neocapitalista tardía.

En el sentido de Lévy Strauss, crudo y cocido significan lo precivilizado y lo hipercivilizado.

La película narra la historia de una mujer (interpretada por Anna Magnani) obligada a prostituirse por un hombre de clase trabajadora en las afueras de Roma.
En la primera escena, Anna Magnani entra en la rústica trattoria donde se celebra una boda (la boda de su proxeneta), trayendo consigo una piara de lechones. Los invitados se asean y visten con la ropa que se usa en la ciudad modernizada, pero todo en ellos delata una brutalidad que parece fascinar al director.

Tanto Accattone como Mamma Roma capturan algo de la naturaleza profunda de la identidad italiana, que desde su decadencia post-renacentista fue conquistada y saqueada por las potencias ocupantes de la época, y terminó hundiéndose en el servilismo y la miseria, tanto que algunos contemporáneos pensaban en el pueblo en términos de una frase bien conocida: Francia o España, mientras comamos .

Casi parece que se podría insinuar, como en la inquietante novela de Curzio Malaparte, La piel, que Italia podría describirse como un país de aduladores. Hay algo de cierto en esta descripción. La era Berlusconi, la proliferación de la vulgaridad en la televisión, ha acentuado este lado un tanto sórdido del movimiento nacional-popular.

Pero lo que nunca está claro es si esta mezcla de brutalidad, servilismo y miseria fascina a Pasolini o le provoca repugnancia.

Sin embargo, podemos sacar una conclusión: ya sabemos que en los tiempos modernos Italia ha anticipado a menudo los horrores que vendrían.

Benito Mussolini se anticipó a Adolf Hitler en una década y a Francisco Franco en dos décadas.

Del mismo modo, Silvio Berlusconi anticipó la llegada de Donald Trump.

Lo que Pasolini supo prever en Saló o los ciento veinte días de Sodoma fue una cierta tendencia de los poderosos a construir una amplia red de proxenetismo.

Mucho antes de la isla de Saint James, donde Epstein y Maxwell ponían cuerpos jóvenes a disposición de los privilegiados de la política y las finanzas, en Arcore una densa red de proxenetas proporcionaba compañía al Padrino Priápico Senescente (PPS).

Cuando vi Saló por primera vez, pensé que era una brillante obra surrealista, completamente desprovista de cualquier conexión con la realidad. Aun así, me equivoqué: Saló prefiguró la mutación coprófila, coprófaga y coprolálica de un sistema perverso que reemplaza el consenso y la cultura por la violencia y el engaño.

En algún momento me disgustó cierta falta de ironía y cierto moralismo en la obra de Pier Paolo Pasolini.

Pero ahora me veo obligado, aunque a regañadientes, a reconocer que la ironía desencantada y el realismo de la tendencia que caracterizó a nuestro marxismo obrerista carecieron de la capacidad de prever el vértigo mefistofélico en el que el capitalismo ha hundido al mundo.

Fuente: ILDISERTORI

Los días en que Italia se detuvo

 

 Por Federico Tomasone   

      Responsable de Proyectos de Derechos Sociales y Políticas Laborales, así como de todas las actividades relacionadas con Italia, en la Fundación Rosa Luxemburg.

La solidaridad obrera está en el corazón del movimiento Blocchiamo Tutto

     Aunque se había estado gestando durante meses, pocos previeron la magnitud de lo que se desató entre el 22 de septiembre y el 4 de octubre de 2025, cuando Italia —percibida durante mucho tiempo como apática, políticamente desmovilizada y fragmentada— se paralizó repentinamente. Bajo el grito de "Blocchiamo Tutto", una movilización masiva por el pueblo de Gaza se extendió desde los puertos de Génova y Livorno hasta las escuelas de Nápoles y las estaciones de tren de Milán, Roma y Bolonia.

¡Blocchiamo Tutto!: Huelgas y bloqueos paralizan Italia en solidaridad con Gaza.

Lo que comenzó el 22 de septiembre como un llamado a la acción de las bases sindicales en apoyo a la Flotilla Global Sumud se convirtió en una interrupción social sin precedentes. Sectores enteros se paralizaron. Fuentes sindicales estiman más de 2 millones de participantes en 85 ciudades. El transporte público se detuvo en casi el 90% de los municipios, y la mitad de los servicios ferroviarios se suspendieron. Puertos importantes como Génova, Livorno, Trieste, Nápoles y Ancona fueron bloqueados por estibadores que ondeaban banderas palestinas. Más de 200 cruces de carreteras y líneas ferroviarias fueron ocupados, mientras que los aeropuertos perdieron velocidad.

Cosenza, Italia: Se ve un cartel que dice 'Bloquear el genocidio' en la protesta.

La movilización, que comenzó como asambleas dispersas en escuelas y centros de trabajo, se acumuló en una disrupción sincronizada. El viernes 3 de octubre, la huelga general convocada por la Unione Sindacale di Base (USB) y seguida por la CGIL transformó la indignación difusa en un único acto colectivo. Al día siguiente, una multitudinaria marcha en Roma clausuró la movilización.

Huelga general convocada por la Unione Sindicale di Base (USB) y apoyada por la CGIL. Manifestación en Roma.

Las demandas de los manifestantes eran contundentes: un alto el fuego inmediato y el fin del ataque israelí contra Gaza, el cese del comercio de armas y de la complicidad de Italia mediante exportaciones, logística y cooperación militar, la ruptura total de los vínculos económicos e institucionales con Israel y, finalmente, la entrada sin restricciones de ayuda humanitaria a la asediada Franja de Gaza. Sin embargo, tras estas demandas inmediatas se escondía una aspiración más amplia: recuperar la autonomía moral y política en un país aturdido durante mucho tiempo por el cinismo.

El 3 de octubre, la huelga general convocada por el sindicato Unione Sindacale di Base (USB) y apoyada por la federación sindical CGIL transformó la indignación previamente difusa en una acción colectiva.

De la indignación moral a la movilización masiva

La escalada fue rápida. El 22 de septiembre, la primera huelga general convocada por la USB contó con una amplia participación espontánea y desencadenó el cierre y la ocupación de puertos en todo el país. Tras el ataque del 24 de septiembre a la Flotilla Global Sumud, estallaron manifestaciones espontáneas en todo el país, lo que llevó a la USB y a organizaciones palestinas a lanzar la movilización permanente "100 Piazze per Gaza" (100 Plazas por Gaza). Cuando Israel subió a bordo de la flotilla el 1 de octubre, la USB, junto con, esta vez, la principal confederación sindical, la CGIL, convocó una segunda huelga general para el 3 de octubre, lo que desencadenó grandes manifestaciones y bloqueos a nivel nacional, que culminaron en la masiva manifestación en Roma el 4 de octubre.

Para comprender la magnitud del Blocchiamo Tutto, hay que partir de la brecha existente entre una población aún animada por una conciencia católico-humanista y unas instituciones cada vez más subordinadas a la ortodoxia atlantista. Mientras el gobierno de Meloni, inquebrantable en su alineamiento con la OTAN e Israel, hablaba el lenguaje de la necesidad geopolítica, la opinión pública hablaba el lenguaje de la compasión. Esta ruptura creó un vacío de legitimidad. Cuando las pantallas de televisión mostraban hospitales bombardeados y niños sin vida, el gobierno respondió con fórmulas diplomáticas. Esa negativa a reconocer lo que la gente común podía ver con sus propios ojos alimentó la revuelta.

Un manifestante se encuentra junto a un lema que dice 'Palestina libre' durante una manifestación que forma parte de una protesta nacional 'Blocchiamo Tutto' en solidaridad con Gaza.

La Flotilla encarnó la antítesis de esa negación: un acto pequeño pero concreto que reafirmó la capacidad de acción moral. Cuando los estibadores prometieron actuar si la Flotilla sufría algún daño, revivieron la idea de que individuos y colectivos podían hacer algo contra la injusticia. En ese sentido, la movilización fue menos una erupción repentina que un regreso de la razón moral a la vida política italiana.

Sindicalistas italianos se manifiestan en Nápoles como parte de una jornada de huelgas y protestas en solidaridad con Gaza.

En Italia existe una creencia residual pero persistente de que ciertos actos violan el umbral humano de la decencia, y la matanza de civiles en Gaza activó esta ética latente, desencadenando una dinámica mucho más amplia. Aquí, sectores católicos de la sociedad italiana se cruzaron con tradiciones antiimperialistas seculares. Grupos parroquiales y ONG católicas se unieron a sindicatos de izquierda para convocar huelgas. Esta fusión de lenguajes morales —humanismo cristiano e internacionalismo radical— creó una resonancia imposible de replicar en sociedades más secularizadas.

Pero si la indignación moral fue la chispa, la clase trabajadora el motor. La claridad de propósito de los estibadores genoveses, «Bloquear todo si la Flotilla es atacada», trascendió la retórica. Los sindicatos italianos de base, como la USB y la ADL, que organizaron fuertemente a los estibadores, los funcionarios precarios y el sector logístico, transformaron el sentimiento en estructura. En 2025, su paciencia dio sus frutos. Al articular una huelga política vinculada a la solidaridad internacional, relegitimaron la idea del trabajo como un actor moral y estratégico, no meramente económico. El «río de gente» que se movilizó entre el 22 de septiembre y el 4 de octubre fue, por lo tanto, el resultado de un trabajo organizativo de base que respondió a la urgencia histórica.

Lo que surgió fue un repertorio híbrido de contiendas. Las huelgas tradicionales se fusionaron con bloqueos de carreteras y puertos, ocupaciones estudiantiles y la llamada "huelga social". El lugar de trabajo ya no era el único terreno de lucha; todo el país se convirtió en un campo de batalla. La economía italiana, fuertemente dependiente de la logística y el transporte, ofrecía puntos vulnerables de congestión. Al aprovecharlos temporalmente, el movimiento convirtió la protesta simbólica en presión material.

Nueva manifestación de Blocchiamo Tutto.

Dicha coordinación no requirió ni un mando centralizado ni un caos espontáneo, sino el fruto de una inteligencia social difusa: sindicatos, colectivos y asambleas actuando dentro de un horizonte de propósito compartido. El resultado fue una movilización que se sintió a la vez planificada y orgánica, rigurosa pero viva.

¿El nacimiento de un nuevo movimiento?

Las huelgas demostraron lo que es posible cuando el reflejo moral se convierte en acción colectiva, pero también revelaron la necesidad de formas duraderas capaces de convertir la indignación en una política sostenida. El rechazo es real y profundo, pero la infraestructura para llevarlo adelante sigue en construcción.

Manifestantes dirigiéndose a la Estación Central de Milán.

Algo ocurrió en aquellos días que no puede reducirse solo a la compasión. Las calles de Italia no solo compadecieron a Gaza, sino que se reconocieron en su opresión. Las imágenes de Gaza —familias cubiertas de polvo, hospitales sin electricidad, niños rescatados de los escombros— eran horrorosas en sí mismas, pero también resonaban con la propia experiencia de los italianos: la precariedad, la crisis de la vivienda y una política que ignora las luchas de la gente común.

Este reconocimiento creó una gramática compartida: estibadores y repartidores, estudiantes y jubilados, enfermeras y docentes, todos se sintieron identificados. En ese sentido, no fue la identidad lo que impulsó la movilización, sino la legibilidad: la demanda de dignidad de los palestinos hizo legible una demanda más amplia de ser vistos y escuchados en casa. Por eso, los cánticos no se detuvieron en el alto el fuego, sino que comenzaron a abordar temas como salarios, vivienda, austeridad y gasto militar: un hilo conductor que atraviesa la política nacional e internacional. ¿Será suficiente para sentar las bases de un nuevo movimiento contra la guerra?

La oposición de la población italiana a la guerra no es nueva ni superficial. Lleva en sus entrañas el Artículo 11 de la Constitución italiana y en su corazón una sensibilidad católica-humanista. La simultaneidad de dos hechos —la indignación pública por las masacres de civiles en Gaza y el agotamiento interno ante la retórica de la securitización— generó un sentimiento antimilitarista amplio, aunque aún desestructurado. Sin embargo, este es embrionario. El país aún no cuenta con una plataforma antibélica arraigada en la organización de masas en centros de trabajo y escuelas.

Manifestantes entran a la Estación Central en Milán pese a la represión policial.

La movilización se fortaleció gracias a la pluralidad: sindicatos de base, colectivos estudiantiles, organizaciones palestinas, grupos católicos, centros sociales y sectores de la CGIL. Pero la pluralidad no es hegemonía. Los sindicatos de base lideraron con claridad y valentía, mientras que la CGIL, impulsada por sus bases, entró al campo de forma desigual. Entre ellos se extiende una amplia brecha táctica y cultural que no puede desaparecer. El riesgo ahora es la dispersión: calendarios paralelos, marcos que compiten, capacidades desiguales, localismos.

Parte de la oposición institucional en torno al Partido Demócrata y sus aliados se movió para replantear las protestas como motivadas por preocupaciones humanitarias, desprovistas de todo conflicto. El repertorio es familiar: llamamientos al diálogo, manifestaciones separadas con un gran simbolismo y pocos detalles, propuestas de comisiones parlamentarias, campañas de beneficencia en lugar de huelgas. Tras meses de vacilación, este bloque buscó canalizar la nueva energía hacia cauces institucionales seguros.

Manifestantes dentro de la Estación Central en Milán pese a la represión policial.

El Estado, por su parte, se mantuvo prácticamente al margen durante los días de mayor actividad, calculando que una represión generalizada sería contraproducente. Pero la ausencia de represión masiva no significó neutralidad. Las protestas fueron seguidas por una presión selectiva: procedimientos disciplinarios contra empleados públicos, prohibiciones administrativas que restringieron el acceso de activistas a zonas específicas, mayor vigilancia de los organizadores, advertencias a líderes estudiantiles y acoso procesal dirigido a trabajadores de logística y militantes portuarios. Políticamente, el objetivo es debilitar la militancia en los márgenes y apostar por el cansancio en el centro. Sin embargo, la apuesta del Estado es arriesgada, ya que subestima lo mucho que la huelga reveló sobre el estado de consenso en el país.

Si existe un camino hacia un movimiento duradero en Italia, este pasa por el ámbito laboral. Los nuevos líderes surgidos de las huelgas, el aumento de la afiliación a los sindicatos de base, los trabajadores portuarios y logísticos que perfeccionaron sus conocimientos sobre bloqueos, y la incipiente coordinación intersectorial entre escuelas, almacenes y muelles: todos estos factores son clave para la continuidad. Aquí es donde el movimiento puede volverse reproducible: asambleas periódicas, planes de preparación para paros selectivos, infraestructuras de apoyo legal para los trabajadores disciplinados y un calendario compartido que vincula los detonantes internacionales con los puntos de presión nacionales.

Manifestantes hacen frente a la represión policial dentro de la Estación Central en Milán.

La lección de aquellos días es clara: cuando el movimiento obrero entra en escena, la solidaridad adquiere fuerza material. Los próximos meses pondrán a prueba si ese paso se convierte en una postura.

Implicaciones estratégicas

Durante años, la derecha italiana ha gobernado no solo con políticas, sino también con afectos, impulsando una pedagogía de la apatía: nada cambia, nada funciona, nada vale el riesgo. Blocchiamo Tutto rompió ese hechizo, al menos momentáneamente. Los mercados se detuvieron, los trenes se detuvieron, los puertos se paralizaron, los parlamentos lo notaron. En un país acosado por el espectro de lo que Alberto Moravia llama Gli indifferenti , las movilizaciones invirtieron el diagnóstico: la indiferencia no describía a las personas, sino a las instituciones. Para una generación educada en expectativas reducidas, el acto de detener la normalidad se convirtió en una lección de posibilidad política.

Los acontecimientos demostraron algo que muchos olvidaban: el internacionalismo moviliza. No como una abstracción, sino como una ética vivida con consecuencias directas a nivel nacional. La exigencia de detener un genocidio generó más energía que muchas luchas salariales de los últimos años, no porque los salarios no importen, sino porque el internacionalismo proporciona un horizonte moral que reordena las prioridades.

Tras los bloqueos, una frase se popularizó: podemos detener las cosas. No se trata de bravuconería, sino de un cambio cognitivo con consecuencias estratégicas. La conciencia de que los puertos y las estaciones son cuellos de botella ya no se limita a los militantes; se ha convertido en una intuición popular. Esto tiene dos efectos. Primero, aumenta el coste de la represión: la opinión pública ahora sabe que la disrupción no es nihilismo, sino método. Segundo, permite tácticas más selectivas: desde cierres totales hasta paros breves y de gran impacto vinculados a detonantes específicos (un barco, una transferencia de armas, una votación). El bloqueo ahora forma parte del repertorio político del país.

Las movilizaciones también fueron significativas por la participación masiva de los jóvenes. Italia es antigua, su política aún más antigua. Pero las plazas eran jóvenes. Los protagonistas eran estudiantes con un futuro precario, jóvenes trabajadores de logística y servicios, manifestantes primerizos que se vieron obligados a dormir en el suelo de las escuelas para mantener sus ocupaciones. Cientos de escuelas en todas las regiones se movilizaron, y las universidades, que habían permanecido en silencio durante mucho tiempo, volvieron a ver cómo las asambleas llenaban los pasillos.

Esto importa. Una generación marginada económicamente por salarios de miseria y empleos inestables, socialmente marginada por el aumento vertiginoso de los costos y políticamente ignorada por la inexistencia de sus demandas en el debate público, se descubrió como protagonista política. La semana ofreció a los jóvenes no un carnaval, sino un programa de estudios: cómo planificar, negociar y ganarse la atención del público. Esas son capacidades que perduran.

En retrospectiva, nada de aquellos días fue espontáneo en el sentido mítico. Los años de los estibadores negándose a cargar armas, la paciente construcción de coaliciones por parte de los sindicatos de base, las primeras protestas universitarias convocadas por organizaciones como Potere al Popolo, la constante presencia de grupos estudiantiles y asociaciones de la diáspora palestina: estos fueron los canales por los que fluyó la energía de la movilización.

La lección es poco romántica e indispensable: la organización es tiempo almacenado. Es el trabajo silencioso el que convierte un auge momentáneo en una estructura duradera. Donde existían organizaciones —comités, redes de trabajo, coordinación interurbana—, la movilización era profunda. Donde eran escasas, la energía se desvanecía. El camino a seguir no es un misterio, es trabajo: mapear las cadenas de suministro, capacitar a activistas, crear equipos legales y de atención, coordinar calendarios y cultivar líderes más allá de los habituales.

Después del diluvio

La amplitud de esos días no se reproducirá a demanda, y no debería ser la medida del éxito. Las movilizaciones respiran: se contraen y se expanden. El objetivo no es mantener el punto máximo indefinidamente, sino institucionalizar los logros: en la memoria, las redes y la memoria muscular.

La huelga general del 28 de noviembre y la manifestación nacional en Roma un día después marcaron una continuación más discreta, pero aún significativa, del ciclo. Convocadas principalmente por la USB y los sindicatos de base, buscaron mantener la presión para un alto el fuego. En esta ocasión, la movilización impugnó abiertamente la Ley de Finanzas del gobierno, denunciándola como la expresión interna de la misma economía de guerra que posibilita el genocidio en Gaza. La CGIL, temerosa de ser superada una vez más, optó por una movilización separada el 12 de diciembre, una fecha inusual que reveló las inquietudes competitivas que impregnaban al sindicalismo italiano.

La participación fue notablemente menor que a finales de septiembre, como se esperaba tras el pico de la ola; sin embargo, las protestas mantuvieron cierta continuidad. Como suele ocurrir en Italia, prevaleció la fragmentación, pues ninguna fuerza tiene aún la capacidad hegemónica de unificar el campo. La USB lo había logrado brevemente gracias a una constelación única de circunstancias, pero mantener ese papel es difícil debido a las limitaciones subjetivas y a la constante atracción de la izquierda liberal hacia la moderación y la cooptación.

Aun así, las acciones de noviembre consolidaron el conocimiento político: mantuvieron vivo el vínculo entre Gaza, la lucha contra el rearme y la demanda de salarios, derechos sociales y una alternativa al presupuesto gubernamental orientado a la guerra. En última instancia, estos son los problemas —junto con la capacidad de la clase trabajadora organizada para imponerlos en el debate nacional— que determinarán si el ciclo se consolida o se desvanece. La reducción de las cifras subrayó la brecha entre la indignación moral y la estructuración política; sin embargo, este intento de rearticulación sigue siendo un paso necesario. La alternativa sería una rápida desintegración.

El cambio más trascendental es conceptual. El ala organizada del movimiento de solidaridad articuló la resistencia palestina no solo como una súplica humanitaria, sino como una lucha política: una lucha contra la dominación colonial ligada a una economía global de guerra, especulación y deriva autoritaria. Al hacerlo, invitó a la sociedad italiana a interpretar su propia condición a través de Palestina, no en torno a ella. Esta es la diferencia entre una ola que retrocede y una corriente que reencauza los ríos. Cuando la solidaridad dice "bajen las armas, suban los salarios", no está sustituyendo lo nacional por lo extranjero, sino uniéndolos. Los fondos fluyen de la misma fuente, las decisiones se justifican con los mismos mitos, la represión sigue los mismos guiones. En ese reconocimiento reside la promesa de continuidad. La tarea por delante es consolidarla: traducir la ética en estructura, la estructura en influencia, la influencia en resultados.

Una cuestión que las huelgas italianas han reabierto se refiere a la relación entre la huelga general, las huelgas continuas de los sectores más avanzados y la táctica del Blocchiamo Tutto. Se trata de un debate que recorre la historia del movimiento obrero, desde las reflexiones clásicas sobre la huelga política de masas, donde Rosa Luxemburg argumentó que una huelga general no es una orden, sino la culminación de ritmos de lucha desiguales, hasta los dilemas más recientes en Francia, donde ciertos sectores mantienen una movilización prolongada mientras que otros solo participan esporádicamente.

La huelga general, con su fuerza simbólica y política, brindó un momento de autorreconocimiento colectivo: un país que se descubrió capaz de interrumpir. Pero esto no puede ocultar que la influencia más duradera provino de aquellos sectores capaces de acciones repetibles —puertos, logística, transporte— cuya continuidad sostuvo una presión que un solo día no pudo. Al mismo tiempo, Blocchiamo Tutto evitó que estos sectores avanzados se convirtieran en vanguardias aisladas. Al desplazar el terreno hacia los bloqueos de circulación, disolvió la antigua división entre «productores» y «espectadores», convirtiendo la disrupción en un recurso democrático compartido en lugar de la prerrogativa de unos pocos.

Sin embargo, la articulación entre estas formas sigue sin resolverse. ¿Qué ritmo puede alinear la militancia prolongada con estallidos más amplios? ¿Cómo pueden las prácticas de bloqueo evitar la inflación simbólica y traducirse en una organización duradera? Estas preguntas permanecen abiertas, a la espera de ser elaboradas mediante luchas futuras. Lo que está claro es que Blocchiamo Tutto reactivó un problema estratégico largamente latente: cómo componer los diferentes ritmos de la clase y cómo convertir la unidad episódica en una fuerza política sostenida.

Los "días de paro" en Italia fueron una interrupción estratégica que reintrodujo la claridad moral en una esfera política minada por el eufemismo y la resignación. Demostraron que el internacionalismo no es un adorno de la izquierda, sino su motor; que la fuerza de trabajo, cuando se dirige a los nodos neurálgicos de la circulación, puede transformar la compasión en consecuencia; que la juventud, cuando se le asignan verdaderos intereses y tareas reales, no se deja llevar por la corriente, sino que lidera.

Lo que queda no es automático ni imposible. Se trata de construir una bisagra duradera entre tres planos: el ético (rechazo a la barbarie), el organizativo (un entramado de comités, delegados y coordinación) y el estratégico (acciones selectivas de alto impacto vinculadas a detonantes claros). El gobierno intentará socavar esto mediante una mezcla de indiferencia y represión selectiva. La centroizquierda intentará cooptarlo y devolverlo a su cauce.

Pero el recuerdo del paro es obstinado. Los puertos recuerdan. Las estaciones recuerdan. Las escuelas recuerdan. Y con ellos, un pueblo que, aunque solo fuera por unos días, se demostró a sí mismo que incluso en un país antiguo, la historia puede reconectar. La lección es sencilla y desarmante: cuando el trabajo y la solidaridad convergen, la maquinaria de la guerra y la indiferencia puede detenerse. A partir de ahí, la política comienza de nuevo.

Fuente: Fundación Rosa Luxemburg